Zwembad

(Arie Safari, 2010)

Zwembaden zijn nare ontmoetingsplaatsen voor mensen die gefrustreerd willen worden. En je trapt er elke keer weer in.

Besluit je op een mooie zomerse dag te gaan zwemmen, staat de halve wereldbevolking voor je.

Een kaartje. Je wilt gewoon een kaartje om te mogen zwemmen. Maar het lijkt Mc Donalds wel, waar je van alles kan kopen, maar nooit gewoon een hamburger. Altijd moeten er vragen gesteld worden en moet je precies uitleggen wat je wilt. Je wilt gewoon zwemmen. Nou dat zal dan wel hxe9xe9l raar zijn, want dat gaat zo maar niet. Je moet kiezen: wedstrijdbad, recreatiebad, buitenbad, met of zonder gebruik van sauna en/of whirlpool en/of Turks stoombad. Alleen of met meerderen, want met twee of meer krijg je korting. En hoelang wil je zwemmen: een uur, een halve dag, een hele, behalve bij familiezwemmen voor twee volwassenen en ten hoogste twee kinderen, die moeten maximaal een halve dag zwemmen, maar alleen x92s morgens of op woensdagmiddag, waarbij wel een toeslag voor het wedstrijdbad in rekening gebracht wordt.

Doe maar wedstrijdbad met sauna, xe9xe9n persoon. Dat kan niet; sauna gaat alleen samen met recreatief zwemmen. Ach verzuip toch ook allemaal.

En waarom zijn kluisjes niet gratis? En als ze al gratis zijn, waarom moet je er dan alsnog een euro in doen? Als je hem toch terug krijgt, na afloop, waarom krijg je hem dan niet gelijk terug?

Heb je eindelijk je broek en je hemd uitgetrokken, de broekspijpen nog even door een verlaten plas slepend, heb je net alles in een kluisje gepropt, formaat schoenendoos, (Waarom? Zijn grote kluizen soms zoveel duurder te bouwen dan kleine?) wil je het deurtje dicht doen, moet er en euro in! Een euro. Die zit in je portemonnee. En die zit in je broek. Onder op de stapel. Dus als je dan je broek uitschudt, hangen niet alleen je broekspijpen in de plas water van uitgeknepen zwembroeken, maar zijn ook je sokken en T-shirt er in gevallen. Je portemonnee zit trouwens in je jas. De lol is er voor de rest van de dag af.

Dan moet je eerst douchen. De helft van die douches doet het niet en uit de rest stoomt kokend water. Of is dit het stoombad al? En het zwembad zelf, dat koelen ze altijd. Van welke gek moet dat? Iedereen blauwbekt en klappertandt, en iedereen neemt er genoegen mee.

Langs de lange zijde van het zwembad is een soort terrasje met plastic stoelen, plastic tafels en plastic palmbomen. Over elke rugleuning hangt een handdoek. En op elke zitting ligt een duikbril, een opblaasdolfijn of een omgevallen patatbakje. Er zit niemand. Dat kan ook niet, want iedereen hangt klem in het zwembad.

Voordat je twee baantjes getrokken hebt, ben je al in je zij getrapt door een tegenligger van tachtig. Je zegt er niets van, want je hebt zelf ook al iets of iemand geraakt. Waarschijnlijk het kind dat nu jankend naar zijn moeder rent.

De whirlpool, toeslag 2,50, is bezet door jongelui, die hier waarschijnlijk blijven zitten tot morgenvroeg.

Waarom zijn zwembadtegeltjes altijd glad? Tussen de whirlpool en de snackbar ga je twee keer op je bek. De badmeesters kijken de andere kant uit.

Je wilt naar huis. In het kleedhokje zie je dat je geen plastic tas bij je hebt voor je natte zwembroek. Die knijp je dus uit in het kleedhokje, zodat je even later je broekspijpen voor de derde keer door een plas water sleept.